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Город святых
И, смотря на потоки у горных подножий,
На дубы и полдневных лучей торжество,
Европеец дивится, как странно похожи
Друг на друга народ и отчизна его.
	 	 	 Николай	Гумилев1

Многие из наиболее примечательных особенностей
в манерах, обычаях и характере нации
можно соотнести с физическими особенностями страны.
	 	 	 Эдвард	Лэйн2

«Дорога напоминала рай на хороших русских луб-
ках: неестественно-зеленая трава, слишком раскиди-
стые ветви деревьев, большие разноцветные птицы 
и стада коз по откосам гор. Воздух мягкий, прозрачный 
и словно пронизанный крупинками золота. Сильный 
и сладкий запах цветов. И только странно дисгармони-
руют со всем окружающим черные люди, словно греш-
ники, гуляющие в раю, по какой-нибудь еще не создан-
ной легенде <...>.

Надо взбегать, почти не останавливаясь, и балан-
сировать на острых камнях: так меньше устаешь. Бьет-
ся сердце, и захватывает дух: словно идешь на любов-
ное свидание. И зато бываешь вознагражден неожи-
данным, как поцелуй, свежим запахом горного цветка, 
внезапно открывшимся видом на нежно затуманенную 
долину <...>3

Ночевали на половине подъема, и это была наша 
первая ночь в палатке. Там уместились только две наши 
кровати и между них, как ночной столик, два постав-
ленные один на другой чемоданы типа выработанного 
Грумм-Гржимайло <...>4

1 Николай Гумилев. Абиссиния. 1918 г.
2 Э. У. Лэйн. Нравы	 и	 обычаи	 египтян	 первой	 половины	 XIX	 века. 

М.: Восточная литература, 1982. С. 76.
3 Гумилев. Африканский дневник,	Сочинения, VI. С. 87.
4 Там же. С. 91.

Я посмотрел на часы: подъем длился полтора часа. 
Мы были на Харарском плоскогории. Местность резко 
изменилась. Вместо мимоз зеленели банановые пальмы 
и изгороди молочаев; вместо дикой травы —  старатель-
но возделанные поля дурро. В галласской деревушке 
мы купили инджиры (род толстых блинов из черно-
го теста, заменяющие в Абиссинии хлеб) и съели ее, 
окруженные любопытными ребятишками, при малей-
шем нашем движении бросающимися удирать. Отсюда 
в Харар шла прямая дорога, и кое-где на ней были даже 
мосты, переброшенные через глубокие трещины в зем-
ле. Мы проехали второе озеро Оромоло, вдвое больше 
первого, застрелили болотную птицу с двумя белыми 

Город святых. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Старик-харари. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. «Раскидывание палатки». 1913 г. 
МАЭ № 2198-69
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наростами на голове, пощадили красивого ибиса и че-
рез пять часов очутились перед Хараром.

Уже с горы Харар представлял величественный вид 
со своими домами из красного песчаника, высокими 
европейскими домами и острыми минаретами мечетей. 
Он окружен стеной, и через ворота не пропускают пос-
ле заката солнца. Внутри же это совсем Багдад времен 
Гаруна-аль-Рашида. Узкие улицы, которые то подыма-
ются, то спускаются ступенями, тяжелые деревянные 
двери, площади, полные галдящим людом в белых 
одеждах, суд, тут же на площади, —  все это полно пре-
лести старых сказок»5.

Таким увидел Харар Николай Гумилев в 1913 г.

Там колдун совершает привычное чудо,
Тут, покорна напеву, танцует змея,
Кто сто талеров взял за больного верблюда,
Сев на камне в тени, разбирает судья6.

5 Гумилев. Африканский дневник,	 Сочи-
нения, VI. С. 88.

6 Николай Гумилев. Абиссиния. 1918 г.

Мечеть над городом. Харар. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Ворота Бадри-Бари 
в старом городе. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Харар, 2008 г. Видео 
Татьяны и Александра 
Соловьевых
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Харар, основанный, по-видимому, около XIII в.7, 
возник как форпост ислама и мусульманский торговый 
центр в Восточной Африке. Примечательно, что о су-
ществовании на этих территориях мусульманских госу-
дарств до XII–XIII вв. говорит лишь местная традиция. 
Арабские историки и географы того времени не знают 
о них ничего, однако известно, что купцы- мусульмане 
(выходцы из Аравии по преимуществу) стали появлять-

7 В 2007 г., как часть кампании, во многом инициированной Мухамма-
дом Хусайном ал-Амуди, саудовским гражданином, уроженцем Эфи-
опии и одним из самых богатых людей в мире, прошло празднование 
1000-летия Харара. Кампания имела целью превращение Харара 
в международный туристический центр путем рекламы и привле-
чения инвестиций в комплексную реконструкцию городского хозяй-
ства, реставрацию и консервацию историко-культурных памятников. 
Было положено очень хорошее начало, но потом постепенно все вер-
нулось на круги своя.

ся здесь уже в XI в. Возникновение Харара, как и дру-
гих мусульманских государств на северо-востоке Эфи-
опии, связано в первую очередь с торговой экспансией 
купцов-мусульман (арабов и персов), с развитием Зей-
лы8 —  мусульманской «купеческой республики» и пер-
вой торговой фактории исламского мира на восточном 
побережье Африки.

Изначально ислам —  религия торгового сословия. 
Торговые караваны несли с собой новую веру, возни-
кавшее единое исламское пространство обеспечивало 
интересы дальней караванной торговли. История книж-
ности мусульманской цивилизации неразрывно свя-
зана с именами купцов и торговых посредников. Они 
успешно вели торговые дела, создавая при этом геогра-
фические сочинения, поэтические антологии, правовые 
трактаты…

Достаточно быстро вся торговля на северо-восто-
ке Эфиопии была монополизирована этноконфессио-
нальной группой, возникшей в результате смешения 
пришлых арабов-мусульман с местным населением, 
а в торговые центры-фактории, основанные уже внут-
ри страны, переместилась городская жизнь, пришед-
шая в упадок на Эфиопском нагорье после гибели 
Аксумского царства. Часть этой группы составили 
харари —  потомки семитоязычного народа, обитав-
шего в этом регионе Эфиопского нагорья и ислами-
зированного уже к XI в.9 Этническое самосознание 
новой общности окончательно развилось и окрепло 
в первую очередь в результате драматических собы-
тий XIII–XVI вв.

Согласно преданию, зафиксированному псевдои-
сторическим сочинением XVIII в. «Завоевание горо-
да Харара» («Фатх мадинат Харар»), сюда в 1216 г.10 

8 Некогда процветающий и могущественный город-порт Зейла (Сай-
ла) —  «Новгород Восточной Африки» —  ныне —  крошечный ры-
бацкий поселок в Сомали на побережье Аденского залива. Сегодня 
роль транзитного города-порта успешно выполняет Джибути, рас-
положенный в пятидесяти километрах от Зейлы.

9 Подробнее см.: Braukämper. Islamic	History. Р 106–109.
10 Об этом сочинении см.: E. Wagner. Legende und Geschichte: Der Fath 

Madinat Harar von Yahya Nasrallah, The	International	Journal	of	African	
Historical	Studies, XV/1 (1982). Р. 152–154.

Харарская улочка. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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из Хиджаза пришла большая группа святых под-
вижников во главе с Абадиром ‘Умаром ар-Ридой11. 
Последний стал святым покровителем города, а его 
мавзолей (аватч) —  главной городской святыней. 
Почитание шейха распространилось далеко к западу, 
востоку и югу12 от Ау	Абадир	гей ― «Города отца Аба-
дира» и плодородного плоскогорья13, на котором он 
возник. Удачное месторасположение на перекрестке 
дорог, ведущих из внутренних областей Эфиопии 
к морю, среднегодовая температура около 20 °C, бо-
гатые красноземы, приносящие несколько урожаев 
в год —  все это способствовало процветанию горо-
да, ставшего к началу XIV в. частью исламской этно-

11 Согласно другим историческим преданиям, шейх Абадир появился 
здесь в X или даже в VII в. В последнем случае его позиционируют 
как современника и сподвижника пророка Мухаммада.

12 См. ниже в главе «Локинач и крокодилья река».
13 Город расположен на высоте 1856 м над уровнем моря.

культурной и религиозно-политическая общности, 
сформировавшейся в этом регионе Эфиопии и при-
легающей части Сомали и связанной как с эфиопской 
цивилизацией, так и с миром ислама. Купцы-горожа-
не —  зейласцы, харари, джабарти —  предпочитали 
независимое автономное существование14. Благода-
ря активной проповеди, помноженной на торговую 
экспансию, ислам15 вытеснил здесь существовавшие 
прежде островки христианства, и, в свою очередь, 
стал островом, «окруженным огромным простран-
ством доцивилизованных неисламизированных 

14 Лишь йеменской по происхождению династии Валашма‘ удалось 
на время объединить под своей властью часть исламских центров 
в этом регионе страны.

15 В богословско-правовом плане харарцы являются шафи‘итами. Ша-
фиитский мазхаб господствовал на аравийских берегах и распро-
странялся по путям морской торговли в бассейне Индийского океа-
на. Для мусульманских факторий, подобные Зейле, была характерна 
именно эта форма ислама.

Мавзолей Абадира ‘Умара ар-Риды. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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 обществ»16. Харару было суждено стать главным 
центром мусульманской учености на Африканском 
Роге, обеспечивавшим существование вдоль важней-
ших торговых путей единого религиозно-культурно-
го пространства, столь важного для процветания му-
сульманской торговли.

К XIII–XIV в. часть Эфиопского нагорья, связанная 
с караванной торговлей и исламом, стала все более обо-
собляться от остальных регионов страны. Этот процесс 
проходил на фоне усиления военного давления языче-
ского окружения и вызвал «религиозно-политические 
движения как в христианской, так и в мусульманской 
частях Эфиопии. Среди христиан это движение возгла-

16 Ю. М. Кобищанов. Начало исламской цивилизации в тропической 
Африке, Очерки	истории	распространения	исламской	цивилизации.	
От	рождения	исламской	цивилизации	до	монгольского	завоевания, I, 
М.: РОССПЭН, 2002. C. 186–187.

вила церковь, среди мусульман, —  по видимому, факи-
хи и купечество»17.

Одна за одной волны проповедников из исламских 
центров Передней Азии, Ближнего и Среднего Восто-
ка, Северной Африки несли сюда многообразные ва-
рианты религиозных предпочтений и практик. Вслед 
за персидскими купцами-поселенцами, известными тут 
как ширази и обосновавшимися в регионе уже в XII в., 
здесь появились члены суфийского братства кадирийа, 
вскоре занявшие в городе и его округе главенствую-
щие позиции. Именно они возглавили «партию джи-
хада», которая, по мнению Ю. М. Кобищанова, «была 
партией реформ, направленных против традиционного 

17 Он же. Исламская тропическая Африка, Очерки	 истории	 распро-
странения	 исламской	 цивилизации.	 Эпоха	 великих	 мусульманских	
империй	 и	 каирского	 аббасидского	 халифата, II, М.: РОССПЭН, 
2002. C. 375.

Рукопись Корана на выставке в городе. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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 синкретизма в религиозной жизни, общественной нрав-
ственности и общественном строе»18.

Расцвет Харара пришелся на кровавый для регио-
на XVI в. В качестве столицы султаната Адал, который 
вел зачастую победоносный джихад против христи-
анской Абиссинии19, Харар стал местом, где расцвели 
не только традиционные исламские науки и образова-
ние, но и религиозная поэзия на арабском языке20. Бо-
гатейшие базары Харара, где реализовывалась добыча 
от военных набегов, были местом встречи купцов и то-
варов из Средиземноморья, Аравии, Африки, Индии. 
В период расцвета практически ежедневно в город 
приходили и покидали его громадные торговые кара-
ваны, связывавшие Харар с портом Зейла.

Сегодня Харар уже не имеет значение междуна-
родного торгового центра, но его базары привлекают 
всех жителей многонациональной округи —  харари, 
оромо, аргобба, сомали, амхари, и, наверное, едва ли 

18 Кобищанов. Исламская тропическая Африка. С. 380.
19 Подробнее см.: С. Б. Чернецов. Эфиопия	в	первые	шестнадцать	ве-
ков	нашей	эры.	СПб.: МАЭ РАН, 2004. С. 156–197; M. Abir. Ethiopia 
and the Red Sea: The Rise and Decline of the Solomonic Dynasty and 
Muslim European Rivalry in the Region. London: Routledge, 2013.

20 Образцы см., например, в рукописи, привезенной из Харара экспеди-
цией МАЭ РАН в 2008 г. (см. ниже в главе «Калам и книги»).

не так же красочны, как и прежде21. Здесь можно ку-
пить произрастающие сегодня в округе просо, сорго, 
картофель. Местные апельсины, бананы, манго, гуава 
до сих пор считаются лучшими в стране, а превосход-
ный харарский мокко знают далеко за ее пределами. 
Лучшим в мире считается харарский кат.

«Собственно харариты живут только в городе, —  
писал Н. С. Гумилев, —  и выходят работать в сады, где 
растет кофе и чад (дерево с опьяняющими листьями), 
остальное пространство с пастбищами и полями дур-
ро и маиса еще в XVI веке занято галласами, коту, т. е. 
 земледельцами»22.

Всегда пользовалась спросом харарская посуда 
и разнообразные предметы быта, плетенные из много-
цветной соломки23. И сегодня харарские корзинщики 

21 Исторически в Хараре было пять базаров. Центральный, под назва-
нием «Гидир магала», и пять базаров возле соответствующих ворот. 
Сегодня роль «Гидир магала», бывшего во времена Гумилева ос-
новным, падает, а роль рынка у ворот «Асмаддин бари» возрастает. 
Именно последний стал главной торговой площадкой старого горо-
да. Базар у ворот «Бадро бари» прекратил существование.

22 Гумилев. Африканский дневник. С. 95.
23 Z. Ahmed. Harari Basketry through the Eyes of Amina Ismael Sherif, 
Ethiopia:	 Tradition	 of	 Creativity. Eds. A. Raymond & A. Silverman. 
East Lansing, MI; Seattle, WA: Michigan State University Museum; 
University of Washington Press, 1999. P. 47–63.

Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. «Рынок и площадь в Хараре». 1913 г.
МАЭ № 2198-44

Базар у ворот Шоа. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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и кузнецы24 создают в городе свои маленькие шедевры. 
И, наконец, местные ремесленники издавна славились 
удивительными по красоте книжными переплетами, 
а переписчики, живущие в «книжном городе», на про-
тяжении многих веков создавали прекрасные рукописи.

Символом Харара стала мощная оборонительная 
стена (джугол) из легкого пористого известняка25 (дли-
на 6666 локтей —  чуть более трех километров, высота 
четыре метра, толщина 50–75 см), возведенная, по пре-
данию, в 1551/52 г. эмиром Нуром б. Муджахидом 
(ум. в 1567 г.)26. Он стал вторым по значимости святым 
покровителем города. К числу святых (аулийа) были 
причислены и двое мекканцев, отец и сын, по преда-
нию руководивших возведением стены. Их мавзолеи 
расположены в черте города.

24 В Хараре традиционно считается, что кузнецы имеют сношение 
с «темными силами». Они образуют отдельную, низкую по своему 
социальному положению «касту». Ср.: В. Н. Семенова. Традиция 
обработки кожи в Эфиопии: по материалам коллекций МАЭ РАН, 
Африканский	сборник	—  2009. СПб.: МАЭ РАН, 2009. С. 141.

25 M. A. Abdullahi. A Survey of the Djugel (Wall) and Its Gates, Proceedings	
of	 the	 First	 National	 Conference	 of	 Ethiopian	 Studies	 (Addis	 Ababa,	
April	 1990). Addis Ababa: Institute of Ethiopian Studies, Addis Ababa 
University. P. 321–334.

26 Стена 1551/52 г. стала завершением развития системы оборонитель-
ных сооружений, воздвигавшихся вокруг Харара с XIII в.

Именно после возведения стены Харар сложился 
в своих современных градостроительных формах27. 
Площадь территории, окруженной стеной, —  около 
60 га (протяженность в самой широкой и узкой частях 
соответственно 1,6 км и 0,8 км), здесь сегодня живет 
около 25 тыс. человек (из которых по меньшей мере по-
ловина —  харари)28. С учетом того, что существующая 

27 Подробнее об истории сложения архитектурного облика Харара 
см. также: S. Santelli. Harar.	 Une	 cite	 musulmane	 d’Ethiopie. Paris: 
Maisonneuve et Larose, 2004.

28 См.: A. Gori & R. Bianchini. Cultural	 Heritage	 of	 Harar;	 Mosques,	
Islamic	 Holy	 Graves,	 and	 Traditional	 Harari	 Houses.	 A	 Comprehen-
sive	Map. Rome: University of Rome, 2003; T. Insoll, A. Zekaria. The 
Mosques of Harar. An Archaeo logical and Historical Study, Journal	
of	 Islamic	Archaeology, VI/1 (2019). P. 81–107. За пределами Хара-
ра, в других городах  Эфиопии и за границей живет сегодня около 
45 тыс. человек, считающих себя харари по национальности.

Кузнецы в Хараре. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Корзинщица за работой. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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плотность застройки мало изменилась с XVI в., можно 
считать, что фактически неизменной остается и чис-
ленность населения старого города. В этом отношении 
Харар является сегодня уникальной лабораторией, по-
зволяющей смоделировать процессы, происходившие 
в жизни средневекового мусульманского города, и как 
таковой заслуживает самого тщательного изучения29.

Внешне это обычный исламский город с лабирин-
том узких улочек и глухих фасадов. Однако основу 
городской застройки представляют гей	 гар —  тради-
ционные харарские дома30, которые по своей струк-
туре во многом уникальны. Толстостенные каменные 
дома с высокими потолками и плоской крышей часто 
обращены главным фасадом на запад. Группы домов, 
 объединенные общим двором, образуют структуру, 

29 О важности такого рода исследований см.: О. Г. Большаков. Средне-
вековый	город	Ближнего	Востока.	VII	—		середина	XIII	в.	Социально-	
экономические	отношения. М.: Наука, 2001.

30 E.-D. Hecht. The City of Harar and the Traditional Harar House,	Journal	
of	Ethiopian	Studies, XV (1982). Р. 56–78.

Харар. Оборонительная стена (джугол). 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой

Мавзолей Нура б. Муджахида. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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Традиционные харарские дома. 2008 г. Традиционные харарские дома. 2008 г. 

Фото Татьяны ФедоровойФото Татьяны Федоровой
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 называемую абат, и представляют общий социаль-
ный организм, жизнь которого подчиняется особому 
ритуалу. Сегодня таких домов насчитывают до тысячи 
единиц, и значительная их часть, как и городская стена, 
датируется XVI в.

Внутренняя структура, планировка и интерьеры 
традиционных харарских домов во многом исключи-
тельны. Громадная резная дверь (гар	бери) ведет в па-
радную часть дома —  это место, где харарцы собира-
ются с друзьями и родственниками по радостным и пе-
чальным поводам: здесь играют свадьбы, оплакивают 
умерших, совершают молитвы, читают Коран. Гости 
и хозяева размещаются здесь согласно своему статусу. 
Парадное помещение (недеба) имеет пять «уровней»: 
верхний, наиболее почетный —  амир	недеба, предна-
значен для главы семьи, стариков и людей образован-
ных, затем, по нисходящей, идут «большой» (гидир)31, 
«маленький» (тит) «уровни», а также гебти	ехер	(«ме-
сто за дверью»). Последние два уровня предназначены 
для молодых и необразованных людей. В стенах обо-
рудованы ниши двух типов: закрывающиеся (кабад) 
для хранения одежды32 и открытые (такет) —  для 
книг, предметов, привезенных в результате совершения 
хаджжа в Мекку, дорогой посуды. Один из местных 
краеведов составил словарь из 200 слов, обозначаю-
щих элементы традиционного харарского дома, многие 
из которых имеют символическое значение33.

Лестница с высокими ступенями (кути	кала) ведет 
в небольшое помещение, в котором сегодня обычно 
располагается спальня, а прежде запасали продукты. 
«Большая» спальня называется дера, вместительная 
кладовая —  киртет. На крыше традиционного дома 
размещено обычно 7–9 деревянных пик-держателей 

31 Если боковая стена срезана, имеется еще один уровень, называемый 
«скрытым» (сутри).

32 См.: P. M. Klemm. Fashioning History: Women’s Costumes from Eastern 
Hararghe, 1850–1886, Ethiopian	Studies	at	 the	End	of	 the	Second	Mil-
lennium.	Proceedings	of	the	14th	International	Conference	of	Ethiopian	
Studies	(November	6–11,	2000), II. Addis-Abeba: Institute of Ethipoian 
Studies of Addis-Abeba University, 2000. P. 61–80. Ср.: A. Kudriavtceva. 
“And Thy Robes Purify!” —  Clothes (Libas) in the Qur’an, Manuscripta	
Orientalia, XX/1 (2014). P. 23–33; Она же. “As if they were Jacinths and 
Coral” —  Adornments (Hilya, Zina) in the Qur’an, Manuscripta	Orienta-
lia, XX/2 (2014). P. 10–17; А. Kudriavtceva, E. Rezvan. Earthly Maiden 
and Heavenly Maiden (on the Interpretation of the Image of Woman in 
Pre-Islamic Poetry and the Qur’an), Manuscripta	 Orientalia, XXIII/1 
(2017). P. 10–20.

33 D. Vô Vân, M. J. Guleid. Harar.	A	Cultural	Guide. Addis Ababa: Shama 
Books, 2007. Р. 18.

Интерьеры традиционного харарского дома. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой и Дмитрия Шнеерсона
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для ковриков. Согласно традиции число выставленных 
ковриков соответствует числу девушек на выданье, жи-
вущих в доме.

Во дворе часто можно увидеть одно-два фруктовых 
дерева. Их было бы много больше, если бы не острей-
ший дефицит воды —  одна из основных проблем сегод-
няшнего Харара. Хозяйки охотно высаживают и бази-
лик (райхан). По преданию, раньше его в Хараре было 
столь много, что город благоухал от его запаха.

Историческая часть города, окруженная стенами, 
священна для местных мусульман. Даже в самой фор-
ме пространственного расположения стены, окружаю-
щей город, местные жители видят фигуру молящегося, 
склоненного в глубоком поклоне. Пространство горо-
да, таким образом, становится своеобразным молит-
венным ковром. Длина стены —  6666 локтей — равна 
числу айатов Корана, а число ворот —  пять —  соот-
носится с пятью «столпами» (рукн) ислама34. Город как 
сакральное пространство делится на семь кругов (шир-
ти), и «уровень святости» падает при перемещении 
от центра к городской стене (последний круг очерчи-
вает городскую стену снаружи). Окруженный стенами 
старый город (Харар	джугол) включен в 2006 г. ЮНЕ-
СКО в Список всемирного наследия.

Харар известен как «город святых» (мадинат	ал-	
аулийа)35 и, как полагают здесь, является четвертым 
по своему религиозному значению городом ислама. 
Харарцы и сегодня утверждают, что в городе 99 мече-
тей (по числу имен Аллаха)36 и около 300 могил (куби), 

34 Пять ворот, построенных при Нуре б. Муджахиде, носят названия, 
связанные с близлежащими местностями («Асмаддин бари», «Асуми 
бари», «Аргоб бари», «Бадро бари», «Сугутат бари»), и расположе-
ны так, чтобы обеспечить доступ местным жителям к водным источ-
никам. Ворота «Бадро бари» и «Асмадин бари» были перестроены 
египтянами и итальянцами. Шестые въездные ворота были построе-
ны в 1933 г. на направлении, связывающем старый город с новым.

35 C. Gibb. Sharing the Faith: Religion and Ethnicity in the City of Harar, 
Horn	of	Africa, XVI/1–4 (1998). Р. 144–162; Она же. “Baraka” without 
Borders: Integrating Communities in the “City of Saints”, Journal	 of	
Religion	in	Africa, XXIX/1 (1999). Р. 88–108.

36 Харарским мечетям посвящено специальное исследование, вы-
полненное в Университете Аддис-Абебы. См.: A. Zekaria. Mosques	
of	Harar, PhD thesis. Institute of Ethiopian Studies, Addis Ababa 
University, 1979.

которые почитают как святые37. Как говорилось 
выше, по крайней мере с XV в. здесь главенствуют 
учения, связанные с суфийским братством кадирийа, 
а с  именем его  основателя великого суфия, живше-
го и творившего в Персии и Ираке, ‘Абд ал-Кадира 

37 Этой теме посвящена серия работ отца Эмиля Фушера, долгое вре-
мя проработавшего в католической миссии в Хараре. См.: E. Foucher. 
Names of Musulmans Venerated in Harrar and its Surroundings: A List, 
ZDMG, СXXXVIII (1988). Р. 263–282; Он же. L’islam et le culte des 
saintes à Harar, Mission-Messages, CCCLXXXIX (1992), Р. 21–26; Он 
же. The Cult of Muslim Saints in Harar: Religious Dimension, Proceedings	
of	 the	 Eleventh	 International	 Conference	 of	 Ethiopian	 Studies. Eds. 
B. Zewde, R. Pankhurst, T. Beyene. Addis Ababa: Institute of Ethiopian 
Studies, Addis Ababa University, 1994. P. 71–79.

В мавзолее Абадира ‘Умара ар-Риды. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Один из мазаров Харара. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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ал-Джилани (1077–1166), в ближней и дальней округе 
связано несколько мест поклонения38.

«Харариты <…> очень начитаны, отлично зна-
ют Коран и арабскую литературу <…>. Их главный 
святой — 	шейх Абукир, пришедший лет двести тому 
назад из Аравии и похороненный в Хараре. Ему по-
священы многочисленные платаны в городе и окрест-
ностях, так называемые аулиа. Аулиа здешние мусуль-
мане называют все обладавшее силой творить чудеса 
во славу Аллаха», —  записал в своем путевом днев-
нике Гумилев39, и для нас, посетивших Харар через 
95 лет после него, было важно, что традиционный 
образ жизни города не претерпел радикальных изме-
нений. Это в некоторой степени позволило увидеть 
Харар глазами поэта.

Почитание святых «отцов» (аватч) и «матерей» 
(инайатч)40 ― важная часть ритуализированного об-
раза жизни харарцев. Среди людей, почитаемых свя-
тыми, многие имена связаны с собственной непростой 
историей города и джихадом XVI в., с историей исла-
ма в этой части Африки. Здесь почитают и деятелей 
«всемирного ислама», таких как двоюродный брат 
Мухаммада, его зять и четвертый «праведный халиф» 
‘Али б. Аби Талиб41, или же известный суфий Бишр 
ал-Хафи (767 или 769–840 или 841–842), живший 
и действовавший в Мерве и Багдаде. Однако, конеч-
но же, особым почитанием окружены шейх Абадир 
и связанные с ним люди. Главнейшей «женской свя-
той» Харара является Ай Абида, или «Матерь святых», 
бывшая, по преданию, спутницей Абадира.	Мазар Ай 
Абиды играет важную роль в серии ритуалов, прежде 
всего свадебных42.

38 Подробнее см. выше в главе «Эфиопская Мекка».
39 Гумилев. Африканский дневник,	Сочинения, VI. С. 97.
40 Эти же термины используются для обозначения мавзолеев святых 

мужчин и женщин.
41 Святилище, связанное с его именем, расположено у подножия горы 

Хаким, которая главенствует над городом.
42 Камилла Гибб насчитала в Хараре около 40 мест поклонения, свя-

занных со святыми женщинами. Этой теме посвящена ее диссерта-
ционная работа, защищенная в Оксфорде в 1997 г. С. Gibb, Camilla. 
In	the	City	of	Saints:	Religion,	Politics	and	Gender	in	Harar,	Ethiopia, 
PhD thesis. University of Oxford, 1996.

При входе в мавзолей Абадира ‘Умара ар-Риды. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

У мазара Ай Абиды. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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Особенности местного культа святых (почитание 
деревьев и скал, связь с животным миром —  подчине-
ние гиен, змей, львов, а также воскурение благовоний), 
несомненно, связаны с доисламскими верованиями. 
Святой может иметь имя или утаить его, став скрытым 
(Ау Худдун), имеется святой покровитель дня (Ау Ха-
зир) и ночи (Ау Лайлилас), святые покровители всего 
спектра традиционных ежедневных занятий и каждого 
из дней недели43.

Ритуальное посещение (зийара) могилы святого 
связано с исполнением ряда обрядовых действий, но-
сящих в целом синкретический характер ― преподне-
сением человеку (муриду), надзирающему за святым 
местом, ладана, сахара или сладостей, ката, совершени-
ем совместной молитвы, сопровождаемой воскурением 
ладана. Кат (чат) позволяет участникам церемонии лег-
че достигнуть особого состояния, облегчающего молит-
венное общение. В мавзолеях, около святых могил и де-
ревьев можно видеть курильницы для ладана (гиргира).

Вообще же кат, столь популярный в Хараре сегодня, 
по крайней мере с XII в. стал служить одним из куль-
турно-дифференцирующих факторов в ходе процессов 
обособления мусульманских районов Эфиопии. Исто-
рико-эпическое сочинение «Сказание о походе негуса 
Амдэ-Цыйона» приписывает султану Сабр ад-Дину 
слова «Посажу чат [в христианских областях Эфиопии], 
ибо это растение любят мусульмане, и оно составляет 
приношение, поступающее царю»44. В этой связи инте-
ресна и дискуссия относительно сравнительной вредно-
сти и полезности пивообразного напитка музирр и ката, 
зафиксированная сочинением «Весна сердец», пове-
ствующим о мудрости и чудесах шейха Хусейна (фраг-
мент расшифрован по фотографии Н. С. Гумилева):

«О шейх! Слышали мы, что музирр запретен, и того, 
кто пьет его, ты именуешь нечестивцем45. Как это мо-

43 См.: Foucher. The Cult of Muslim Saints. Р. 75–77.
44 Б. А. Тураев. Абиссинские	хроники	XIV–XV	вв. М.; Л.: Изд-во Акад. 

наук СССР, 1936. С. 16.
45 Ср.: «Дошло до нас также, что шейх Хусайн (да смилуется над ним 

Всевышний Аллах) ходил по земле и наставлял мусульман, веля 
им делать одобряемое и удерживая от порицаемого, в особенности 

жет быть, если листья [ката], несмотря на их пороки, 
ты не считаешь запретным и не называешь нечестив-
цем жующего их? Ведь если музирр	 запретен, то же-
вание листьев больше заслуживает [этого]. Ибо четы-
ре свойства листьев —  это состояния обитателей ада. 
Первое из них —  в том, что они мешают их любителю 
вкушать пищу, воздержание же от пищи есть состояние 
обитателей ада, ибо обитатели ада едят мало <...>. Вто-
рое —  в том, что они вызывают у людей ненависть друг 
к другу, а ненависть есть недомогание, недомогание же 
есть состояние обитателей ада. Третье —  в том, что 
они сокращают время сна, а короткий сон есть состо-
яние обитателей ада, ибо не находят они сна, пребывая 
в нем. Четвертое —  в том, что они делают короче сово-
купление, а у обитателей ада не бывает совокуплений. 
Что же касается музирра, то четыре его свойства суть 
состояния обитателей рая. Ведь музирр не мешает лю-
дям есть, а есть —  это состояние обитателей рая. Вто-
рое —  в том, что он позволяет людям быть щедрыми, 
а щедрость —  свойство обитателей рая, в раю пребыва-
ющих. Третье —  в том, что он побуждает петь и смеять-
ся, а это состояния обитателей рая, в раю пребывающих, 
в то время как обитатели ада вечно пребывают в плаче 
и печали. Четвертое —  в том, что он усиливает способ-
ность к совокуплению, а это —  состояние обитателей 
рая, в раю пребывающих. Все эти свойства —  вкуше-
ние пищи, питье, пение, смех и совокупления —  суть 
состояния обитателей рая, в раю пребывающих. Ли-
стья же [ката] лишены всего этого». И сказал им шейх 
(да смилуется над ним Аллах): «Послушайте, факихи! 
Есть ли среди нас тот, кто возразит, что пророк (да бла-
гословит его Аллах и приветствует) —  один из обита-
телей рая?» — «Нет», —  ответили они. И сказал он: 
«Разве пророк (да благословит его Аллах и приветству-
ет) часто смеялся?» — «Нет», —  ответили они. «Мно-
го ли он ел?» —  продолжал он. «Нет», —  ответили 
они. «Много ли он говорил?» —  спросил он. «Нет», —  

от питья музирра» (расшифровка по фотографии Н. С. Гумилева —  
Н. Л. Сверчкова). 
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 ответили они. «Много ли он совокуплялся?» «Нет», —  
сказали они. И спросил он: «Так что же, жующие листья 
или пьющие музирр ближе [к обитателям рая], чем про-
рок (да благословит его Аллах и приветствует)?» Оказа-
лись они в замешательстве, не смогли ответить, и были 
побеждены в споре. По поводу же листьев [ката] он ска-
зал, что не жевали их имамы наши и повелители наши, 
из-за порочности их, и сам он не ел их. Еще рассказы-
вают, что однажды шейх (да смилуется над ним Аллах) 
был среди своих сподвижников, и рассказали ему, что 
шейх такой-то сорок лет не спал по ночам, а спал только 
днем. И спросил их шейх, жует ли он листья, или нет. 
Они сказали, что жует. И ответил им шейх: «Если он 
лежит днем и жует листья, то насыщается, и как же он 
сможет заснуть? Если даже очень постарается он, сна 
ему не видать. Если бы была в его душе тоска по любви 
к Аллаху, то он бы почувствовал»46.

Здесь в целом зафиксировано существующее 
ныне отношение к кату —  с одной стороны, неотъем-

46 Расшифровка по фотографии Н. С. Гумилева —  Н. Л. Сверчкова. 
Здесь законоведам-факихам, которые, согласно цитируемому сочи-
нению, были частыми оппонентами шейха Хусайна, не признавав-
шими его авторитет, приписывается склонность к тяжкому греху —  
потреблению алкогольного напитка.

лемой части традиционной культуры, с другой —  лег-
кого наркотика, привыкание к которому ведет к ком-
плексу известных физиологических и социальных 
последствий47.

Ежегодная совместная зийара является важной со-
ставляющей жизни афотча	—  неформальных ассоци-
аций, объединяющих (отдельно) женатых и замужних 
жителей Харара. Это —  важный элемент социальной 
солидарности. Через неделю после самого радостного 
мусульманского праздника —  праздника разговения 
после поста месяца рамадан (‘ид	ал-фитр) в седьмой 
день месяца шаввала харарцы, где бы они не оказались, 
отмечают свой особый веселый праздник, называемый 
шаввал	‘ид. В Хараре молодые люди собираются у гроб-
ниц Ау Акбара и Шулума Ахмада. Этот день считается 
также особенно благоприятным для выбора будущего 
спутника жизни.

47 C 1941 г. в областях, тяготеющих к Харару (так же как и в Йеме-
не), кат постепенно вытесняет кофе, и сегодня именно кат состав-
ляет здесь основу местного экспорта. Его вывозят через аэропорт 
Дире-Дауа в Аден, по железной дороге —  в Джибути, и автотранс-
портом (через Джиджигу) —  в Сомали. Подробнее см.: E. Gebissa. 
Leaf of Allah, Khat	and	agricultural	transformation	in	Harerge	Ethiopia	
1875	—		1991. Oxford —  Addis Ababa —  Hargeisa —  Athens: Ohio State 
University Press, 2004.

Чат и его продавец. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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Надмогильные сооружения часто являются местом, 
где бережно хранятся рукописи. Такая рукописная кол-
лекция в апреле 2008 г. была любезно показана участ-
никам экспедиции МАЭ шейхом ‘Абд Аллахом Мусой, 
который является потомственным муридом при гробни-
це ‘Али Хамдонга.

Ряд важных святых мест расположен в ближних 
и дальних пригородах Харара. Большинство из них 
также связано с именами спутников Абадира. Непо-
далеку от городской стены под громадной сикоморой 
стоит мавзолей Ау Ансар. На вершине горы Хаким, 
той горы, где Абадир явил перед своими спутниками 
чудеса, расположен мавзолей его соратника Хакима —  

Шейх ‘Абд Аллах Муса, потомственный мурид  
при гробнице Саййида ‘Али Хамдонга. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Мавзолей Ау Ансар. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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одно из четырех святых мест, где в праздник ‘Ашура, 
отмечающий новолетие, гиен кормят особой «кашей», 
приготовленной для разговения мужчин. По тому, как 
гиены едят оставленную им еду, судят о том, каким 
будет новый год. В 15 км от Харара в городке Короми 
расположен почитаемый мавзолей другого сподвижни-
ка Абадира —  Ау Софи, согласно преданию —  осно-
вателя первого в городе медресе. В мухаррам, первый 
месяц мусульманского календаря, сюда с традицион-
ными приношениями приходят учащиеся коранических 
школ. Источник рядом с мавзолеем носит название свя-
щенного мекканского колодца Замзам.

Государственность Харара была поставлена под 
вопрос в результате мощного миграционного движения 
народа оромо, перекроившего этническую карту Эфио-
пии. Однако Харар не только сохранился в качестве 

независимого политического, экономического и куль-
турного центра, но, продолжая играть роль форпоста 
ислама в Восточной Африке, активнейшим образом 
способствовал обращению в ислам значительной час-
ти оромо48. Этому содействовала и возникшая практи-
ка заключения «стратегических браков» между харари 
и «элитой» оромо. Важно отметить, что харари, как 
этносоциальная и этнорелигиозная группа, сохранили 
безусловно привилегированное положение, несмотря 
на то, что постепенно они оказались в меньшинстве 
(сегодня —  даже внутри старого города). Привилеги-
рованное положение харари обеспечивало и обеспечи-

48 M. Hassen. The	Oromo	of	Ethiopia:	A	History,	1570–1860. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990; D. N. Levine. Greater	Ethiopia:	The	
Evolution	of	a	Multiethnic	Society. Chicago, IL: University of Chicago 
Press, 2014. 2014. Р. 128–145; J. Doresse. L’Ethiopie musulmane. Harar 
et les influences, CNRS, XX (1976). Р. 35–73.

Мазар Хакима. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой

Ефим Резван, 
Харар, 2008 г. Видео 
Татьяны и Александра 
Соловьевых
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вает сегодня стремление представителей других нацио-
нальностей (например, оромо и сомалийцев) к ассими-
ляции путем приобщения к традиционной культуре (гей	
лимад —  «познание пути города»)49.

Сакральное значение города подчеркивал запрет 
на его посещение иноверцами. Подобно Мекке и Меди-
не, посещение Харара для христиан долгое время гро-
зило смертью. Существовало предание о пророчестве, 
возвещавшем, что Харар падет, если в него проникнет 
хоть один христианин. Первый европеец, упомянутый 
выше Ричард Фрэнсис Бёртон, проник в Харар в янва-
ре 1855 г., лишь чуть более чем за полвека до приезда 
Гумилева. Он возглавил разведывательную экспедицию 
во внутренние районы Восточной Африки и под видом 
персидского купца совершил четырехмесячное путе-
шествие в Харар. Бёртон прекрасно владел нескольки-
ми восточными языками и имел большой опыт путеше-
ствий в чужом обличье (незадолго до того он смог про-
никнуть в Мекку)50. В качестве гостя-пленника местно-
го эмира он провел в Хараре 10 дней и по возвращении 
выпустил книгу о своем опасном путешествии51. Имен-
но Бёртон ввел знание о Хараре в европейский науч-
ный и культурный оборот.

Гумилев оказался в Хараре в период, когда мусуль-
манский город вынужден был привыкать к власти хри-
стианского правителя, эфиопского негуса, незадолго 
до того и вслед за коротким периодом правления египтян 
(1875–1885) установившего здесь свою власть (1887)52. 
Город стал центром самой большой провинции страны 
и местопребыванием губернатора. Насколько мы знаем 
теперь, этот процесс не был совсем бесконфликтным, 
но в то же время он не породил и всепоглощающей вза-
имной ненависти. Новые власти, в частности, во мно-

49 C. Gibb. Harari Ethnography, EAe, II (2005). Р. 1027.
50 Путешествие подробно описано в сочинении: R. F. Burton. A Personal	
Narrative	of	a	Pilgrimage	to	Al-Medinah	and	Meccah. London: Tylston, 
1855.

51 R. F. Burton. First	Footsteps	in	East	Africa	or	the	Exploration	of	Harar, 
London: Tylston and Edwards, 1856.

52 R. A. Caulk. Harär Town and its Neighbours in the Nineteenth Century, 
JAH, XVIII (1977). P. 369–86.

гом сохранили прежнюю систему администрации, 
в том числе диван, обеспечивавший функционирова-
ние земельных отношений. Чиновники-харари оста-
лись на своих местах, а за пределами стены стал воз-
никать новый, по преимуществу христианский город53.

53 Сегодня население нового города значительно превосходит число 
жителей старого. По переписи 2007 г. население всего города состав-
ляет чуть менее 100 тыс. человек.

Бёртон в персидской одежде и под именем Мирза Абдулла Бушри. 
Иллюстрация из книги: I. Burton. The	Romance	of	Isabel	Lady	
Burton.	The	Story	of	Her	Life	Told	in	Part	by	Herself	and	in	Hart	by	
W H. Wilkins. New York: Dodd Mead & Company, 1897. P. 350

Образ Харара из книги: Burton. First	Footsteps. P. 54
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Судьба свела Гуми-
лева с харарским губер-
натором Тэфэри Мэкон-
ныном, будущим им-
ператором Эфиопии54: 
за получением нужных 
для проезда бумаг Гуми-
лев отправился к нему, 
прихватив, по обычаю, 
ящик вина в качестве 
подарка:

Как Мик лишь въехал в город роз
Подарки негусу он снес:
Часы, седло и карабин,
И ящик самых лучших вин55.

В начале XX в. сбылось пророчество о Хараре 
и европейцах. Значение города как торгового и рели-
гиозного центра резко снизилось после завершения 
строительства европейцами железной дороги Джибу-
ти —  Аддис-Абеба (1894–1917), которая обошла город 
стороной.

И молвил негус: Он хитер,
Так пусть он разрешит наш спор.

54 Именно контроль над крупнейшей провинцией страны и над желез-
ной дорогой —  единственным выходом страны к морю, позволил 
ему стать императором Хайле Селласе I.

55 Николай Гумилев. Вариант к тексту поэмы «Мик». См.: Н. М. Иван-
никова. Неизвестные стихотворения Н. С. Гумилева, Памятники	
культуры.	 Новые	 открытия.	 Письменность.	 Искусство.	 Археоло-
гия.	Ежегодник	1994. М.: Наука, 1996. С. 49.

Как раз в последние три дня
Все просят френджи у меня,
Чтоб я позволил провести
В стране железные пути56.

Место прежнего занял «новый Харар» —  желез-
нодорожная станция Дыре-Дауа, хотя «старый Харар» 
еще долго сохранял прежний «торговый шик»:

А на носилках из парчи
Царевна смотрит и молчит.
То дочка Мохамед-Али,
Купца из Йеменской земли,
Которого нельзя не знать,
Так важен он, богат и стар,
Наряды едет покупать
Из Дире-Дауа в Харрар57.

56 Там же. С. 50.
57 Николай Гумилев. Мик. 1914 г.

Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. 
«Тэфэри Мэконнын». 1913 г.
МАЭ № 2198-159

Центральная часть дворца Тэфэри Мэконнына. 2008 г. 
Фото Татьяны Федоровой
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Здесь, кроме всего прочего, точно подмечена связь 
Африканского Рога, юго-восточной Эфиопии и Харара, 
в частности, с Аравийским побережьем и прежде все-
го — с Йеменом58. Об этом и сегодня свидетельствуют 
многие элементы традиционной культуры —  от обыча-
ев, связанных с потреблением ката и кофе, до особой 
формы флажкообразных плетеных вееров (образец был 
привезен экспедицией Гумилева)59 и использования 
растворов на основе хны для нанесения узоров на жен-
ские ладони и ступни60.

58 Нельзя забывать и о том, что на протяжении нескольких столетий 
Харар находился под властью династии Валашма‘, имевшей йемен-
ское происхождение и сохранявшей связи с родиной.

59 См.: МАЭ № 2155–23. Комментарий Н. С. Гумилева (ПД № 43): 
«(Мраваха) веер, который в центре полуострова употребляется толь-
ко муллами, а на окраинах, напр. в Джибути, всеми. Джигджига <...>. 
Приобретены в Хараре у заезжего сомалийца следующие вещи, упо-
требляемые племенем Хабрауал в центре и на западе Сомалийского 
полуострова, 18 мая 1913 г.».

60 См.: Gibb. In the City of Saints. Р. 48–50, 147, 151, n. 79, 159–160; 
Страна	благовоний.	Йемен:	 образы	традиционной	 культуры	 /	 The	
Land	 of	 Incense.	 Yemen:	 Images	 of	 Traditional	 Culture. Каталог вы-
ставки (на русском и английском языках). Сост. и ред. Е. А. Резвана. 
СПб.: Петроний, 2007. С. 79–83.

Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. 
«Железнодорожный путь около станции ж.д. Логахардим». 1913 г.
МАЭ № 2198-39

Женщины у прилавка с тканями. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой

У железной дороги в Джибути. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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Вторая половина XX в. ознаменовалась в социаль-
ной и этнокультурной жизни Харара множеством не-
однозначных и разнонаправленных процессов. Этот пе-
риод вместил и появление движения за независимость, 
и массовую эмиграцию в США, Канаду и Австралию 
в 70-е и 80-е гг., вызванную политикой марксистского 
режима61, и борьбу за сохранение родного языка и куль-
туры, и пришедшее понимание нового места города 
и его традиций в реалиях мира, охваченного глобали-
зационными процессами. С 1995 г. Харар имеет статус 
одного из 11 этнополитических образований (килил), 
входящих в федеративную Эфиопию62.

«При режимах, которые прежде существовали 
в Хараре, в Эфиопии, мусульмане считались граждана-
ми второго сорта. Но, поскольку сейчас в нашей стране 
свобода вероисповедания подтверждена конституцией, 
движение развивать нашу веру и учить ей обрело широ-
кие возможности. И мы, говоря: “Стало лучше!”, имеем 
в виду, что в нашей стране, регионе для нас сложилась 
более благоприятная ситуация»63, — сказал нам шейх 

61 Подробнее см.: D. W. Giorgis. Red	Tears.	War,	Famine	and	Revolution	
in	 Ethiopia. Trenton, NJ: Red Sea Press, 1989. Харари традиционно 
многоязычны. Сегодня, помимо родного языка, они обычно владе-
ют амхарским, и оромо, могут объясниться на английском, арабском 
и сомали. Престижность образования, традиционная для харари, 
позволяет эмигрантам достаточно легко находить себе место в чу-
жой и значительно более конкурентной среде.

62 Официальное английское название: Harari People National Regional 
State.

63 Видеоинтервью с шейхом Ибрагимом Шарифом, хронометраж: 
02:37–02:58.

Ибрагим Шариф, глава Высшего духовного совета про-
винции Харар.

В 2002–2003 гг. Харар как город, который для мно-
гих африканских государств может служить образцом 
в содействии этнокультурному и религиозному много-
образию, получил премию ЮНЕСКО «Города за мир» 
(UNESCO’s Cities for Peace Prize): «Благодаря чему 
город удостоился премии мира? У нас в Хараре ме-
ста поклонения различных конфессий едва ли удале-

Из путевых записей Н. С. Гумилева: «(Мраваха) веер, который 
в центре полуострова упоребляется только муллами, а на окраинах, 
напр. в Джибути, всеми. Джигджига». Коллекция Н. С. Гумилева. 
1913 г. МАЭ № 2155-23

Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. «Улица в Хараре». 1913 г.
МАЭ №2198-244

Улица в Хараре. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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ны друг от друга на 100 метров. Если мы посмотрим 
на Фэрэс Мэгала —  раньше это была мечеть —  Мэд-
хане Алеем, то эта церковь отдалена от главной ме-
чети Джум’а на расстояние в 50 метров… А еще в 50 
метрах находится католическая церковь. Кроме того, 
как вы знаете, Харар является местом встречи народов 
и народностей, которые живут здесь, торгуя в мире 
и исповедуя здесь желаемым образом свои религии. 
Вот благодаря этому город и получил премию64.

…У меня есть мое убеждение, и у каждого есть 
свое. Я не говорю ему, принуждая: “Так ты не примешь 
мою веру?” И другой не требует, чтобы его вера была 
принята, потому что у нас своя. В то время как мы су-
ществуем, у каждого своя вера: “У вас —  ваша вера, 
у меня —  моя вера”65. Мы в Хараре, в нашем регио-
не живем в условиях терпимости такого рода, в такой 
обстановке…66 Я должен уважать твою религию, а ты 
должен уважать мою веру; и между нами двумя не воз-
никнет проблем67. Все мы полагаем, что завтра в поту-
стороннем мире мы войдем в рай. Ты можешь войти 

64 Там же, хронометраж: 25:54–26:30.
65 Коран, 109: 6. Перевод И. Ю. Крачковского
66 Видеоинтервью с шейхом Ибрагимом Шарифом, хронометраж: 

06:17–06:28.
67 Там же, хронометраж: 07:40–07:53.

посредством твоей веры, и я могу войти посредством 
моей веры68.

Мы живем как семья. Вера у каждого для себя, 
а в общественной жизни мы работаем вместе. Если уго-
щают на свадьбе, то христианин не делает только для 
себя, и мусульманин не делает только для себя, здесь 
в джаголе. Таким единством я, мы гордимся, и я верю, 
что это культура, которой может гордиться весь народ 
Харара»69, —  продолжил шейх Ибрагим Шариф.

Между тем, как и прежде, одна за одной волны про-
поведников из ряда исламских центров Ближнего Вос-
тока продолжают нести сюда традиции и обычаи, рели-
гиозные предпочтения и практику, чуждые для ислама, 
укоренившегося на протяжении веков на местной почве. 
Традиционный для этих мест ислам суфийского толка 
подвергается в последние десятилетия массированному 
давлению со стороны групп и организаций, действую-
щих как на Аравийском полуострове, так и в Сомали. 
Это проявляется, например, в огромном количестве 
телевизионных тарелок (дишу	—		от англ. “dish”), уста-
новленных на крышах очень бедных домов или рядом 
с ними и подаренных их обитателям в рамках широкого 
пропагандистского проекта, и в исчезновении из оби-
хода амулетов с молитвами и кораническими текстами, 
столь характерных для суфийских регионов70 (образцы 
были привезены Н. С. Гумилевым71), и, наконец, в поли-
тических и экономических новостях, которые приходят 
из региона. Отмечено, что многие из харари (правда, 
живущие преимущественно вне города) уже считают 
сегодня суеверием традиционный комплекс ритуалов, 
связанных с посещением святых мест, и относят их 
скорее не к религиозной сфере, а к традиционной куль-
туре (гей	 ада) наряду с традиционными для горожан 

68 Там же, хронометраж: 08:39–08:50.
69 Там же, хронометраж: 28:10–28:33.
70 В 2008 г. в Джиджиге на сомалийской границе в специализирован-

ной лавке, продающей исламскую литературу и атрибутику, не уда-
лось обнаружить ни одного подобного амулета. В Хараре в местной 
антикварной лавке удалось приобрести один, к сожалению, лишен-
ный вложения. Его можно датировать началом XX в.

71 См. ниже в главе «Калам и книга».

Шейх Ибрагим Шариф, глава Высшего духовного совета  
провинции Харар. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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одеждой, кухней, искусством создания плетеной посу-
ды, а также наряду с местными обычаями, связанными 
с рождением, бракосочетанием и погребением72.

Наша экспедиция работала на территории северо- 
восточной Эфиопии с 22 марта по 5 апреля 2008 г. 
Вскоре после нашего возвращения, 21 апреля Эфио-
пия объявила о разрыве дипломатических отношений 
с Катаром, финансирующим спутниковый телеканал 
«ал-Джазира», обвинив Доху в поддержке Нацио-
нального фронта освобождения Огадена и связанной 
с «ал-Каидой» группировки «аш-Шаббаб» —  воору-
женного крыла повстанческого движения «Союз ислам-
ских судов», вытесненного из многих городов Сомали 
эфиопскими войсками в 2006 г. 2 мая в результате удара 
с воздуха, организованного США, был убит лидер орга-
низации «аш-Шаббаб» Аден Хаши Айро.

Однако самое важное событие произошло накануне 
нашего приезда в Эфиопию: 12 марта было объявлено 
о начале осуществления проектных работ под строи-
тельство 28-километрового моста между Йеменом 
и Джибути как части трансконтинентальной магистра-

72 Gibb. Harari Ethnography. Р. 1026.

ли, призванной связать страны Дальнего Востока с Аф-
рикой73. Финансирование проекта осуществляет меж-
дународный консорциум, основу которого составляют 
финансовые группы, базирующиеся в странах Залива 
и ищущие сегодня варианты независимого вложения 
долларовых активов. В проекте, обеспечивающем су-
хопутный экспорт с Дальнего Востока, заинтересован 
Китай, вложивший в последние годы миллиарды долла-
ров в добычу полезных ископаемых в Африке. Проект 
строительства моста повлек за собой реконструкцию 
и развитие железной дороги Джибути —  Аддис-Абе-
ба, разработку местных минеральных ресурсов, в том 
числе —  керамического сырья, железных и медных руд, 
залежи которых разведаны в окрестностях Харара.

Очевидно, что осуществление проекта такого мас-
штаба повлечет серьезнейшие социально-культурные 
последствия и, в частности, будет способствовать резко-
му усилению давления на «местный ислам» —  возмож-
ность легкого пересечения Баб-эль-Мандебского про-
лива обеспечит многократный рост числа африканских 
мусульман, совершающих хаджж, а значит, и попыток 
унификации религиозного пространства по обе стороны 
пролива. Начало этого процесса мы и наблюдали в апре-
ле 2008 г. При всей условности исторических паралле-
лей вспомним, что в свое время «партия религиозных 
реформ», имевших целью исправление местного «нечи-
стого» ислама, стала «партией джихада».

Дальше мир стал свидетелем массовых демон-
страций мусульман в Эфиопии 2011–2014 гг., начала 
в 2014 г. гражданской войны в Йемене и вооруженного 
противостояния между федеральным правительством 
Эфиопии и властями автономного региона Тыграй, 
вспыхнувшего 4 ноября 2020 г. В декабре того же года 
я разговаривал с очень информированным и влиятель-

73 В те годы стоимость строительства этого самого протяженного под-
весного моста в мире оценивали в более чем 20 миллиардов дол-
ларов. Продолжительность строительства, в ходе которого будет 
создано порядка 100 тысяч рабочих мест, 10–12 лет. По мосту вы-
сотой свыше 400 метров должны пройти шестиполосная скоростная 
автострада и четырехполосная железная дорога. Согласно планам, 
у въезда и выезда с моста возникнут крупные городские центры.

Спутниковые тарелки на крышах 
и во дворах очень бедных домов. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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ным собеседником, несомненно принадлежащим к эли-
те стран Залива:

— Ты думаешь, в Йемене воюют Иран и Сау-
дия? — спросил он меня и сам ответил: —  Нет: Аме-
рика и Китай!

«Если мы посмотрим на все войны, которые имели 
место в этом мире, их причину делала экономика», —  
сказал нам в 2008 г. шейх Ибрагим Шариф74.

Мы попросили, чтобы шейх закончил интервью 
фразой на своем родном языке —  харари, и дал ан-

74 Там же, хронометраж 36:55–37:01.

глийский перевод, ибо не были уверены, что дома 
найдем специалиста по этому редкому языку. Вот что 
мы услышали: «Объединитесь! Просто забудьте о ре-
лигии… человечество должно быть единым. Только 
тогда мы сможем двигаться к процветающему миру. 
В противном случае, будучи разобщенными, мы ни-
когда не достигнем успеха в нашей жизни. Вот что 
я сказал…»75

75 «Unite, just forget about religion <...> in the case of humanity you have 
to unite. Then we are going to see the prosperous world, otherwise, if 
you are differentiated, we will never succeed in our life. This is what 
I said…», см.: Там же, хронометраж: 34:46–36:55.

“Bridge of the Horns”. Проект датской компании  
Dissing+Weitling Architecture (Copenhagen)
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Старик-харари. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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Н. С. Гумилев, Н. Л. Сверчков. «Профиль старика хараритянина». 1913 г. МАЭ № 2198-49

Джустино. Вид на старый город с горы Хаким. 2005 г. Источник: WiCom, 2022 г.
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Cегодня значительная часть населения старого 
города —  харари (гей	‘усу —  «люди города»), народ, 
говорящий на семитском языке76, который они на-
зывают гей	 синан —  «язык города». Сам же Харар, 
бережно хранящий древние традиции, —  это для его 
жителей город (гей) по преимуществу, подобно Риму 
(Urbs) или древнеаравийскому Йасрибу, ставшему 
Мединой.

Для Николая Гумилева Харар, мусульманский го-
род, в котором он пробыл дольше всего, также стал 
воплощать «идею» города ислама как такового. Харар, 
полный для Гумилева «прелести старых сказок», его 
люди в белых одеждах, его улицы и площади, мечети 
и базары вновь и вновь «прочитываются» и в стихотво-
рениях, прямо не связанных с этим городом:

Города, озаренные солнцем,
Словно клады в зеленых трущобах,
И из них, как грозящие руки,
Минареты возносятся к небу77.

Уезжая из Харара, мы остановились на вершине 
горы Хаким. Дул сильный ветер. Перед нами в доли-
не открылся вид на город, ставший для Гумилева про-
образом средневекового Багдада, города халифа, прель-
щавшего красавицу-пери своим богатством и властью:

Мы будем слушать ветер горный
С высоких каменных террас,
Смотреть на город, нам покорный,
На мир, живущий ради нас78.

Сегодня очевидно, что ближайшие десятилетия бу-
дут, скорее всего, временем непростым и могут прине-
сти в местный религиозный и жизненный уклад множе-

76 Сегодня язык, сохраненный в годы политики этнической унифика-
ции благодаря энтузиазму и настойчивости горожан, прежде всего 
женщин, преподается в школах города.

77 Николай Гумилев. Судан. 1918 г.
78 Николай Гумилев. Дитя Аллаха. 1917 г.

ство перемен. Нам же довелось увидеть город во мно-
гом таким, каким его увидел поэт в 1913 г.

Я сознательно свел в начале статьи четверостишие 
Николая Гумилева с цитатой из труда выдающегося 
английского ученого-дескриптивиста Эварда Лэйна 
(1801–1876). «Поэт как ученый», «ученый как поэт»: 
именно так работал Гумилев в 1913 г. в Хараре79.

79 Подробнее о работе Николая Гумилева в Хараре см. ниже в главе 
«Калам и книги».

У мечети. 2008 г.
Фото Татьяны Федоровой
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